«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку» (с)

Всё. Мне более-менее развязали руки, язык не немеет от бесконечных лекарств и - внимание! - я могу сидеть - худо-бедно.

Не собираюсь ныть и стонать по поводу собственного здоровья. Хочу внести лепту в богатую историю современной медицины и здравоохранения в целом. Баян уже нацепляет на себя гусли и вещает, аки самый мудрый на свете...

Итак. Первый раз меня загнуло в 23 года. В конце апреля. Загнуло неслабо...Да так, что пришлось сразу ложиться в больницу. Тогда вопроса не было: лечимся платно, чтобы быстро и качественно. Партлечебница (там у мамы знакомая врач-невролог). Привезли - положили - укололи - полежала - встала - пошла.

Через три месяца. Мне уже 24, а я все такая хожу и мучаюсь со спиной. И думаю: да пройдет, норм. Не первый раз. Первый раз вызвали скорую в воскресенье. Приехала тетя в очках типа RayBan, вся такая стильная. Заполняла документы на меня полчаса. Мол, без этого никак. А я уже стонала и металась по кровати с криками: "Уколите меня кеторолом!". К моими стенаниями позже прислушались, натерли венку спиртом и вкололи обезболивающее. Впервые за долгое время я смогла поворачиваться во сне. Ура-ура.
Далее полный абсурда разговор:

- Какая у вас больница по месту жительства?
- Вторая городская.
- О-о-о. Дак там мест нету в неврологии. Вас туда не положат. Отказываетесь от госпитализации, значит?

Этаким ненавязчивым образом тетя послала меня, собственно туда, откуда я и появилась на свет. Вот зачем. Зачееееем вы мне предлагаете карету скорой помощи ночью, до больницы, если там нет мест?? Это был бред номер раз. А всё только начиналось...


Вышла на работу в понедельник. Как честный труженик, ходила всю неделю. Сижу на работе, а мне сообщение Вконтакте: "Хээээй, а как зовут твою подругу, с которой ты на Школьной живешь??". По авочке - упырь, по подписанным "интересным страницам" - доморощенный дрочер.

- Ты кто такой?
- Я медбрат, я вчера к вам на скорой приезжал.
- Слушай, МЕДБРАТ. Я ведь могу на тебя и в суд подать за неправомерное пользование моими персональными данными. Федеральный закон №152 ваще-то.
- Дык я познакомиться хотел просто. Так не скажешь, как зовут?

Собственно, пришлось объяснять пареньку, что то и не подруга мне, а жена, и посылать далеко и надолго...лечить людей, а не зависать по порнушке. 
С одним разобрались. Но несколько часов я захлебывалась слюной от негодования. Ну не ошалели ли вообще, ААА? Паранджу что ли шить теперь каждой второй (или даже первой?)). Ладно, норм.

В пятницу беру отгул и честно-пречестно намереваюсь ковылять до второй городской, до своего терапевта, а потом по узким специалистам - всё по-честному. Документики у меня в норме - полис, паспорт, все дела. НО. В пятницу утром опять не могу двигаться, вызываем скорую. Они тоже говорят, что от госпитализации лучше отказаться, ибо места во второй городской нет. ДА ЧТОООО ВЫ? Папа приехал и начал ругаться с медсестрой. Тут-то и выяснилось, что новый закон, в соответствии с которым ЛЮБОЙ гражданин РФ имеет право обслуживаться в ЛЮБОЙ больнице, не работает. А медсестра оказалась вообще из другого города. "Сами мы не местные..." и разводит руками. Ок. Отказались от госпитализации, поехали своим ходом а машине (о Боги, спасибо вам за отца!).

Приехали, вытащили меня из машины как бумажный пакет, который так и норовит скомкаться в каком-нибудь месте. Расстояние в 35 метров я преодолеваю за 30 минут, захожу в больницу, а там приветливые тети в регистратуре вещают: "У вас карты нет, надо карту, потом к терапевту участковому, а потом к неврологу, но у него запись с октября, а мест в палатах нет, так что не рассчитывайте даже". Хм...Взяли номерок.

Сделали карту, пошли к дежурному терапевту. Не стесняясь фамилий - даму зову Оконникова Е. А. Она, увидев меня опирающуюся на палочку, указывает на стул и в приказном тоне говорит садиться. Села. Жду.

- И что?
- Вот...Дорсопатия..Осложнение. Что делать?
- Это вам к вашему терапевту надо. Я тут вообще ни при чем. Я с завтрашнего дня в отпуск выхожу. 

Ну отлично. Папа пошел узнавать про терапевта. Он, как оказалось, не работает. Никакой другой участок не принимает. Всем посрать. И тут не выдерживает уже папа:

- А если бы мы на скорой приехали, все так же было бы? И очередь тоже?
- Конечно, а вы как думали. У нас такие правила.

Ничего мне никто не выписал. Папа решился идти в главному врачу. Видимо, после некоторых взвешенных слов (или угроз?)) нас снова послали к госпоже Оконниковой, которая прописала хоть какие-то лекарства. И мы потащились до машины...и домой, ждать медсестру, которая придет ставить обезболивающие, а не лечащие уколы.
Больничный мне выписали. Номерок в терапевту взяли...на три дня вперед, ибо очередь. Хоть умри ты, всем же ж пофиг.

В день приема брат привозит меня на такси в больницу, я уже с трудом поднимаюсь до второго этажа и вижу своего распрекрасного знахаря - Лепихина И. А. Оказывается, он и не собирается меня лечить. Даже за деньги. Даже за деньги, врученные ему лично в руки. Ибо мест нет. Действительно нет.
Вместо мало-мальского комплекса моральных "не волнуйтесь, успокойтесь" мне слышится:

- Ах! Да у вас нет прививки от кори! А сейчас эпидемия! Вам срочно нужно ставить прививку!
- (я уже смеюсь в голос) Доктор, извините, а вы собираетесь меня лечить?? Или я теперь все прививки буду ставить? Ахаха.
- Но сейчас эпидемия...
- Я не буду ставить прививку. Я не хочу.
- Тогда подписывайте официальный отказ от вакцинации.
- Вы издеваетесь??? Я не могу ходить. Какие мне прививки?
- Сделаете прививку в 107. Потом сюда подниметесь, там подумаем. Ах да, и еще сразу сходите на иглорефлексотерапию в 311, это такое физиолечение.

Отлично. Опять покарабкалась по этажам. Ладно братюня рядом - вместо палочки. Запасы зла и ехидности в моем организме еще полныыыы. И я была рада, что сохранила их для врача-игольщика.
Захожу. Сидит дядя в очках. Ну прям всамделишный доктор с сединой даже.

- Тэээкс. Дорсопатия. 7-8 миллиметров?
- Вообще-то 2.
- А чего 2? Это ж мало...Не должно быть таких болей. Наверное, у вас каналы узкие. Ну что я могу сказать...Запись на иглорефлексотерапию с октября, а за 350 рублей - завтра до обеда. Будете делать?
- А это мне поможет?
- Не знаю, не могу сказать. Кому как ведь.

 Что ж, доктор был оставлен без нашего внимания. Возвращаюсь к чудо-терапевту Лепихину И. А. Вот, сделала, мол, я вашу прививку. Что дальше? И туууут:

- Ахх. Мария, у вас еще нет флюорографии. Обязательно нужно сделать. ОБЯЗАТЕЛЬНО. Удмуртия - такой регион, сами понимаете..
- Нет, Игорь Александрович, я не понимаю. Мне нужно лечение. А не снимки делать грудной клетки.
- Но это в целях профилактики..

И в этот волшебный момент не выдерживает уже мама, появившаяся как добрая фея - из моих надежд на справедливость, по-видимому. Мама мягко и очень нежно посылает терапевта и ведет меня в свою больницу, опять партлечебницу, опять за неимоверные деньги.
Там меня уже все знают. Самая молодая же ж. Кругом - партработники времен КПСС. Верные слуги народа. Именно народа. Лежат и матюкаются на современное государство и нравы той страны, которую сами же и строили. Нонсенс.

В партлечебнице методы проверенные. Врач - молодая хорошка. В прошлый раз меня тоже реанимировала. Сразу блокаду, кеторол и два укола. И я уже могу ходить. Не сразу, конечно..Но всё же. Спасибо, Лариса Шириновна. Хоть и не бесплатно, но не отказываетесь уже второй раз..от проблемной больной. Теперь лежу две недели на дневном стационаре...С капельницами, уколами, витаминами, кучей таблеток, сонным иммунитетом и огромной чашей ненависти...к тому, о чем трубят все уже направо и налево несколько десятилетий подряд: спасибо Родине за здоровье.

Где родился, там и пригодился, говорите? Не правда это всё. И кажется, только в нашей стране есть такая поговорка. Мой дед, которому в скором времени будет 85, недавно обронил в достаточно откровенном разговоре со мной: "Машенька, я не хочу, чтобы мои дети, внуки и правнуки жили в этой стране"...Даже имя для страны у деда не нашлось...